不是不想你

【原文】

思念是很奇怪的。他剛剛離開你身邊的時候，你會佷掛念他。他現在在外面做甚麼呢!他跟踓一起?他開心嗎?他安全嗎?他有掛念我嗎?開頭的那幾天，你牽腸掛肚，希望他早點回來，當他從外地打電話話給你，你緊緊地握著電話筒，生怕聽不清楚他說甚麼。你們在電話裡吻了又吻，才肯掛線。

過了頭幾天，你開始沒那麼思念他了。原來，他剛走的那幾天，是最辛苦的。捱過這幾天，你大致上已經習慣了。時間過得真快，連思念都敗給它。

他走的日子再久一點，你更沒那麼想他了。不是不愛他，只是，你不能光是坐在這裡思念他。你開始安排自己的生活。他離開之前，你每天都跟他一起，沒有自己的時間和空間，現在，你可以找朋友，可以做自己想做的事，可以努力點工作。他不在，你也不寂寞。

他還沒有回來，他不是去幾天，而是去幾個月或幾年。那份牽腸掛肚的激烈感覺不再了。午夜夢迴的時候，你會惦著他。偶然靜下來的一刻，你會想念他。聽到他的聲昔，你會關心他，但是，你也許不會再問：「你甚麼時候回來?」

思念雖然很甜，但也很苦，所以，我們會自我調節。不是不想你，只是再受不了想你的苦。(20/10/1999 明報副刊)